
Marzo 1944 

Caro Dango ,  

oggi ti scrivo perché ti voglio salutare, forse per l’ ultima volta. 

Dieci giorni fa mi hanno catturato i tedeschi. Ero in casa e stavo preparando il 

pranzo, quando, all’ improvviso, la porta venne colpita e abbattuta e dei soldati mi 

presero e mi portarono via. 

Per fortuna mia sorella e la mia famiglia erano in cantina e si salvarono. 

Alle 15.00 del pomeriggio io e altri ebrei fummo caricati su un treno. Dei fascisti ci 

dissero che eravamo diretti a Birkenau : io non sapevo cos’ era quel posto, però non 

ero molto preoccupato. 

Arrivati  là, dopo giorni di viaggio, dei soldati , una volta scesi dal convoglio, 

misero le donne da una parte e gli uomini dall’ altra e ci condussero all’ interno 

del campo. 

Come inizio, mi tatuarono un numero sul braccio : 127300. 

Quella sera andai a dormire alle 21.00. Alle 5.00 del mattino successivo , il suono di 

una campana mi svegliò e, per il troppo tempo impiegato nel vestirmi, i soldati mi 

picchiarono. Fino a mezzogiorno  lavorai e a pranzo ricevetti un pezzo di pane 

grigio e duro e poca zuppa.   

Qui le guardie sono cattive e superbe. Se non stai più che attento a come ti muovi , ti 

bastonano e , siccome ogni cosa che fai è per loro sbagliata, ti mettono in punizione 

e non ti danno né pranzo, né cena. Sono magrissimo e affamato. 

Viviamo in condizioni disumane. Dormiamo in due in una branda ; stanotte il mio 

compagno di letto ha dovuto andare a svuotare il secchio che usiamo come urinale 

alla latrina e si è sporcato piedi e gambe e non si è potuto lavare. 

Io ho dovuto sopportare il cattivo odore tutta la notte. 

Il giorno dopo, una volta svegli, le guardie hanno notato il mio compagno e gli 

hanno detto che, poco prima di andare a mangiare, gli avrebbero fatto fare la 

doccia. 

Quando ho visto i i soldati prendere le sue poche cose e portarle via, ho capito che 

quella doccia non era ciò che tutti ci aspettavamo e che il mio amico non sarebbe 

più tornato. 

Questa è la prova brutale di quello a cui un piccolo sbaglio qui può portare. 

Spero di rivederti presto Dango. 

         Gabriele 



Auschwitz 

Martedì 11 dicembre 

1944 

 

Cara mamma, 

ti scrivo una lettera per raccontarti il viaggio sul treno che mi ha 

condotto sino qui. 

Quando mi hanno catturato i nazisti mi hanno messo in una lunga 

fila che portava ai vagoni. Quando sono salito, stavo molto stretto, 

perché lì dentro eravamo in molti. I nazisti hanno chiuso tutti i 

vagoni e siamo partiti. 

Avevo sentito dire da un signore che il viaggio sarebbe durato sei 

giorni. 

Molte persone morirono durante il trasferimento, per assenza di cibo e 

acqua. 

Quando eravamo quasi arrivati, mi sono affacciato dal finestrino del 

vagone e in lontananza ho scorto un campo circondato da filo 

spinato. 

C’ erano al suo interno anche delle persone molto magre che 

scavavano tante buche  o costruivano lunghi edifici. 

In quel momento ho capito che era un campo di lavoro. 

Quando siamo arrivati, i nazisti hanno aperto le porte del treno e ci 

hanno fatto scendere. Ci hanno contato e hanno separato i malati 

dai sani. 

Oggi sto bene, ma non so quanto questo durerà. 

 

Ciao mamma. 

 

         Matteo 



          Novembre 1944 

Cara famiglia, 

vi sto scrivendo da Auschwitz per dirvi che la mia vita  durerà ancora per 

pochi giorni. 

Mi trovo in questo campo,in mezzo a tanta cattiveria,  dove mi maltrattano 

. 

Sono stanca e affamata, perché non mi danno tanto da mangiare  ed è per 

questo che ormai si vedono solo le mie ossa. Sono molto debole e non so se 

resisterò ancora per molto. 

Quando ci hanno fatto scendere dal treno, avevo molta paura, ma i 

tedeschi non mi hanno fatto nulla e sono arrivata sana e salva ( per modo 

di dire ) alla baracca che mi ospita. 

Qui noi prigionieri ci alziamo alle 5.15 del mattino e siamo tutti molto 

stanchi. 

Abbiamo solo cinque minuti per prepararci e se non stiamo nei tempi, i capi 

baracca ci maltrattano e ci picchiano. La colazione inizia alle 5.30m; non 

avete idea  di quello che ci danno da mangiare… quasi niente !! 

Dopo la colazione i tedeschi ci fanno lavorare a lungo. Finalmente, 

passando le ore, arriva il momento del pranzo. Come al solito ci danno da 

mangiare un piatto di zuppa e la solita fetta di pane nero. 

Dopo il pranzo ci mettiamo di nuovo a lavorare. 

Nel tardo pomeriggio, verso le sei, rientriamo nel campo sfiniti e viene 

distribuita la cena a base di zuppa e di una fetta di pane raffermo. Poi, 

andiamo a dormire. Durante la notte scorsa mi sono alzata una volta per 

fare pipì e la sfortuna  di dover uscire in canottiera e mutande per svuotare 

il secchio che raccoglie l’ urina, è toccata a me ! Senza riuscire a riprendere 

sonno, mi sono accorta che è arrivata mattina. Ho paura che questo possa 

essere il mio ultimo giorno, ma prego di no. 

Cara famiglia io spero di potervi rivedere, perché vi voglio troppo bene. 

    

          Francesca 

 



          Auscwitz 

          Dicembre 1944 

Cara mamma Miriam, 

ti scrivo questa lettera , perché ho capito che morirò presto… 

Oggi ho ricevuto doppia porzione di zuppa e questo privilegio è concesso solo 

a chi morirà a breve. 

Vorrei che tu sapessi come ho trascorso gli ultimi giorni della mia vita, qui 

nel Lager. 

Il viaggio in treno per arrivare dove sono adesso, è stato molto brutto. Noi 

ebrei eravamo tutti stipati in un vagone molto piccolo, dove, oltre a me, c’ 

erano altre 45 persone circa. Esso è durato cinque giorni. 

Arrivati qui nel campo, i soldati ci hanno fatto passare in molte baracche, 

dove ci  hanno sottoposto a diverse angherie. Per esempio, nella prima 

baracca, quella dove ci hanno fatto svestire, c’ era un rubinetto. Per cinque 

giorni non abbiamo bevuto, ma l’ acqua lì distribuita non è potabile, perché 

è acqua inquinata. Si può bere, ma poi la devi sputare subito, perché sa di 

palude. 

Appena uscita da quella baracca, mi hanno fatto fare la doccia fredda, 

data la crudeltà nel loro cuore ! 

A mezzogiorno mi hanno dato un pezzo di pane grigio e della zuppa, così 

come a cena. La sera alle 21.00 qui si va a dormire. Siccome di notte non si 

può uscire dal Block, a chi scappa la pipì, la deve fare in un secchio, 

sorvegliato dal capo baracca. Quando il secchio è pieno, l’ ultimo che lo ha 

usato, deve andare a svuotarlo nella latrina, percorrendo molti metri in 

mutande e canottiera. 

La mattina ci dobbiamo alzare alle 5.25 e abbiamo solo cinque minuti per 

vestirci, rifare la branda e lavarci, altrimenti veniamo picchiati. 

Alle 5.20 ci aspetta la colazione e, poi, molte dure ore di lavoro. Venuto 

mezzogiorno rientriamo al campo e mangiamo e poi di nuovo andiamo a 

lavorare. 

Dimmi se questa può dirsi vita ! 

Addio , mamma. 

           Valentina 



           Gennaio 1944 

Caro amico Volpi, 

oggi ti scrivo, perché con queste poche righe voglio raccontarti la mia vita 

qui nel Lager. 

La mattina, alle 5.15, al suono della  campana, mi alzo. In quel momento 

entra sempre un soldato che ci comunica che, se non ci vestiamo entro 

cinque minuti, ci picchia. 

Dopo esserci preparati, possiamo andare alle latrine e al lavatoio. 

L’ acqua per lavarci è freddissima e noi dobbiamo spogliarci a dorso nudo. 

Quando abbiamo finito, dobbiamo correre in mezzo alla neve per arrivare 

alla baracca, che si trova a centinaia di metri dalle latrine e dal lavatoio. 

Per colazione mi danno un pezzo di pane grigio. Poi, dopo l’ adunata e l’ 

appello,  ci impongono i lavori forzati, che sono molto duri, perché 

implicano molta fatica. 

Ieri pomeriggio è successa una cosa molto brutta : un uomo ha cercato di 

fuggire, mentre raggiungevamo la cava dove lavoriamo; le guardie, però, l’ 

hanno visto e allora, oltre a lui, hanno ucciso una ventina di prigionieri 

compreso un mio amico, per intimidirci. 

A cena, di solito, ci danno una porzione di minestra e un pezzo di paane 

nero. Ma a me , questa sera,hanno dato due porzioni di zuppa e da questo 

ho capito che presto morirò ! La doppia razione, infatti, è destinata solo ai 

condannati a morte ! 

Alle nove di sera, come al solito, si va a dormire : due persone in ogni letto. 

Quando dormiamo c’è il capo baracca che fa da guardia. Accanto a lui c’è 

un secchio da 10 litri per fare i bisogni :_ infatti di notte è vietato uscire dal 

block per andare alle latrine . 

Io faccio molte volte la pipì di notte, perché non riesco a trattenerla. Allora, 

quando sono io quello che finisce di riempire il secchio, devo uscire in 

mutande e canottiera sulla neve fino alle latrine per svuotarlo. 

Te lo prometto, caro amico… farò un piano per scappare senza farmi 

scoprire. Fuggirò e verrò da te. Questo è l’ inferno e non posso più stare qua ! 

Vorrei rivedere te e la mia famiglia. 

          Gabriele 



          Dicembre 1944 

Cara famiglia, 

vi scrivo dal campo di concentramento di Mauthausen per salutarvi e dirvi 

che penso non vivrò ancora  a lungo. Non so quanto riuscirò a sopportare 

tutto questo ! 

Ho paura, mi trovo qui in mezzo a tanta cattiveria e maltrattamenti, sola e 

sconsolata. 

Ho fame , non mi danno molto da mangiare e sono molto magra e 

affamata. 

Certe volte, per colpa della fame, mi ritrovo a rubare il cibo nelle gamelle di 

altre persone , mi vergogno e mi sento in colpa. 

Quando sono scesa dalla tradotta che mi ha condotta qui, avevo molta 

paura. C’erano un sacco di guardie tedesche ; loro ci hanno condotto alle 

baracche e ci hanno subito fatti spogliare. Siamo tutti rimasti nudi. I nostri 

carcerieri ci hanno dato una divisa e ci hanno tatuato un numero sul 

braccio. 

A quel punto era ormai ora di cenare ; io mi sono affrettata per non 

rimanere ultima della fila. Ho aspettato un po’ di tempo e finalmente è 

arrivato il mio turno ; mi hanno dato un piatto di zuppa e una fetta di 

pane nero. 

Alla fine della cena, mi sono precipitata nella baracca e mi sono messa a 

dormire. 

Cara famiglia, voglio raccontarvi cosa mi è successo oggi, qui nel lager. 

Mi sono alzata alle 4.45 e ho avuto solo cinque minuti per prepararmi. Devo 

affrettarmi poiché se mi attardo  i tedeschi mi prendono a botte. 

Verso le 4.50 mi sono messa a correre per non mancare alla distribuzione 

della colazione, ma, ad un certo punto, è arrivato un tedesco che ha 

puntato il mitra contro di me e altri ebrei. 

Noi ci siamo inginocchiati e il tedesco ci ha chiesto , ridendo, dove stavamo 

andando così di fretta. Noi gli abbiamo risposto che stavamo andando a 

prendere il cibo. Una mia amica ha cercato di protestare, ma la guardia 

tedesca le ha sparato e lei è caduta a terra. Io ho avuto paura e mi sono 

messa a piangere. 



Il tedesco ci ha f atto segno di andare ed io, come un’ automa, mi sono 

allontanata e sono arrivata in tempo per prendere l’ ultima fetta di pane e 

una goccia di quello schifoso caffè alle erbe. 

Poi, con gli altri ebrei, sono andata a lavorare in fabbrica. 

Alle 12.30 sono rientrata al campo e sono andata a pranzo. Mi hanno dato, 

come al solito, un piatto di zuppa e una fetta di pane. Quindi, sono tornata 

al lavoro. 

Rientrata alle baracche a fine giornata, ho avuto paura, perché un tedesco 

ci ha radunato e ci ha ordinato di andare a fare la doccia. 

Io ho pensato che ci volesse portare nella camera  a gas, ma mi sbagliavo : 

era una semplice doccia. 

Quando ho finito do lavarmi, sono tornata nel mio Block e alle 18.00 ho 

preso la cena, che consisteva nella solita zuppa e nella solita fetta di pane, 

sempre nero e duro. 

Finito di consumare il rancio, alcuni tedeschi sono entrati nella baracca , 

hanno preso alcuni miei compagni e li hanno portati via. 

Io, senza farmi vedere,  con la scusa di andare alle latrine, sono uscita e 

sono andata a spiare cosa facessero loro. Ho avuto  un momento di terrore, 

perché le guardie tedesche li hanno schierati davanti a una buca scavata 

nel terreno e , poi, hanno sparato. Gli ebrei, colpiti a morte, sono caduti 

nella buca e sono rimasti lì, sdraiati  nel fondo nella nuda terra, mentre i 

tedeschi se ne sono andati via ridendo. 

Sono corsa nella mia baracca e mi sono messa a dormire, tormentata da 

quanto visto. 

Nella notte mi sono alzata parecchie volte per fare pipì, ma per fortuna non 

è toccato a me andare a svuotare il secchio! 

La donna che dorme al mio fianco ha avuto questa sfortuna ! Portando il 

secchio colmo oltremodo, si è sporcata le gambe  e i piedi di pipì e io ho 

dovuto sopportare quell’ odore per tutta la notte! Suona la campana : è 

arrivata la mattina ! mi devo alzare di nuovo e affrontare la mia solita 

giornata. 

Cara famiglia, spero di rivedervi presto ! Mi mancate molto. 

           Elena 



          Birkenau, 1944 

Caro amico Steven, 

ti scrivo per raccontarti la mia vita nel lager. 

Non era una giornata come le altre, quella in cui  ho sentito una 

sirena ed altri ebrei urlare. 

Ad un certo punto ho sentito bussare alla porta ; stavo chiedendo chi 

era, quando la porta è stata buttata giù con forza : erano i tedeschi 

che stavano rastrellando  la zona alla ricerca  di noi ebrei. 

Dopo avermi preso, mi hanno caricato su un torpedone. Ad un tratto 

il camion si è fermato, siamo scesi e ci hanno fatto salire su un treno. 

Abbiamo viaggiato notte e giorno fino a che il treno non si è fermato. 

Quando siamo scesi, dei soldati ci hanno contati ed io e i miei 

compagni a abbiamo letto sopra il portale “ Campo di Birkenau”. 

Subito ci hanno divisi in gruppi : quando siamo arrivati eravamo in 

mille e cento ; dopo cinque giorni di noi non ne rimanevano che 

cinquecento. 

Le baracche , cioè le nostre attuali case, sono costruite in muratura, 

con letti di legno. Di notte si dorme in mutande e canottiera, anche 

se fa freddo. L’ acqua non c’è. 

Mi sembra di vivere in un inferno : qui mi picchiano, mi frustano e mi 

bastonano per  nulla. Non ce la faccio più a vivere qua dentro. Meglio 

tentare la fuga.  

Ora ti lascio… devo prepararmi : mi hanno detto che più tardi dovrò 

andare a fare la doccia. 

 

          Giuliano 

 

 

 



 

 

          Birkenau 

          Maggio 1943 

 

 

Caro amico Giuliano, 

 

sono detenuto nel campo di concentramento di Birkenau dove sono 

maltrattato. Il mio corpo è pieno di cicatrici e sono molto magro. 

Sono triste e solo. Vorrei scappare, ma come faccio  ? Sono troppo 

debole e qui è pieno di guardie delle SS. 

Al mattino, dopo la distribuzione della colazione, ci fanno lavorare 

tanto, anzi troppo. Quando rientriamo al campo, alle 12.30, ci 

aspetta un litro di zuppa acquosa e un pezzo di pane nero e duro. 

Torniamo al lavoro e, se sbagliamo a fare qualcosa  o non  

rispettiamo le regole del  lager,veniamo picchiati. 

Non so se riuscirò a resistere ancora a lungo. 

Spero di rivederti presto 

 

          Steven 

 

 

 

 

 

 



         Auschwitz 

         Dicembre 1943 

Cara sorella, 

oggi ti scrivo perché so che, anche senza preavviso, potrei presto 

morire. 

Quel viaggio, quello stupido di viaggio ! 

Non avrei dovuto partire per l’ Italia, ma restare con te in Palestina. 

Qua nel Lager la vita è dura e siamo trattati peggio di topi di fogna. 

Il viaggio verso questa prigione è stato orribile ! Seicentocinquanta 

uomini trasportati su un lurido treno  senza posti a sedere, cibo o 

aria da respirare. Dodici vagoni e in ognuno settanta uomini. Io ero 

nel vagone numero sei, il più schifoso. 

Gli altri bambini che erano con me urlavano e piangevano 

disperatamente. 

Arrivati a destinazione, i nazisti ci hanno fatto scendere dalla 

tradotta e hanno detto a tutti i bambini di andare a destra. Quando 

è stato il mio turno, però, un soldato mi ha detto in cattivo italiano : 

“Giochiamo ? Quale parte  scegli ? Destra o sinistra ?” Io , con tono 

sicuro, ho risposto : “ Sinistra”.  “Vai, per adesso, poi vedi!” ha replicato 

lui con un ghigno. 

Ero confusa ; dopo poco ho sentito un paio di spari e delle donne 

urlare. Quando sono arrivata nel luogo in cui ho sentito lo sparo, ho 

visto a terra cadaveri di bambini.  Ho pensato con terrore che questa 

potrebbe essere anche la mia fine . Noi bambini  nel campo di 

concentramento siamo solo di peso: siamo bocche da nutrire e non 

forza lavoro. 

Mi manchi molto… 

 

          Greta 


